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Prefazione

Come ricercatrice universitaria in Psicologia dello sviluppo sono 
una famelica lettrice di novità in tema di educazione e genito-
rialità, ma il testo di Serena Zucchi è differente dalla maggior 
parte di ciò che ho consultato negli ultimi anni: l’autrice riesce 
a coniugare la scientificità concettuale con uno stile narrativo 
non solo accattivante, ma anche poetico, riuscendo contempo-
raneamente a toccare le corde emotive e a stimolare la curio-
sità intellettuale. Si tratta di un volume snello nel numero di 
pagine, ma colmo di riflessioni e di esempi concreti; un testo 
«di peso», eppure «leggero» nel modo di porgere i contenuti. E 
sono contenuti articolati, complessi e delicati, quelli che l’au-
trice sceglie di affrontare, sulla base della sua esperienza plurien-
nale come psicologa in uno sportello d’ascolto per genitori e 
insegnanti e come psicoterapeuta. Le tematiche, che attengono 
alla funzione educativa, sono rappresentate metaforicamente 
come fili colorati intrecciati tra loro: prendersi cura (filo giallo), 
orientare verso l’autonomia (filo azzurro), presidiare la relazione 
(filo verde) e comunicare (filo rosso).

Rimanendo aderente alla metafora dei «fili» proposta dall’au-
trice, mi pare di poter rintracciare in due parole chiave quelli 
che potremmo immaginare come i «nodi» attorno a cui tali fili 
si intrecciano e si intersecano, a formare la trama di un immagi-
nario telaio. Le parole/nodo sono: responsabilità e ascolto.
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La prima parola/nodo – responsabilità – è intesa come 
responsabilità dell’adulto nei confronti delle nuove generazioni, 
anzi come corresponsabilità di tutti gli adulti che si occupano 
dei bambini, poiché allevare i bambini non è un’impresa per 
una persona sola, come ci ricorda ad esempio John Bowlby. Per 
responsabilità intendo la consapevolezza di avere il compito di 
salvaguardare, accompagnare e sostenere il processo di crescita. 
In una società in cui oggi si riconoscono i diritti dei bambini, 
paradossalmente meno enfatizzato è proprio il «rovescio della 
medaglia», ovvero i doveri degli adulti. Eppure, come sottoli-
neato da Serena Zucchi nelle conclusioni, il bambino apprende 
dal modello che, come adulti di riferimento, gli offriamo. Allo 
stesso modo, cresce dentro al clima emotivo che siamo capaci di 
costruirgli attorno, si alimenta con le parole che gli rivolgiamo, 
costruisce un’immagine di sé sulla base di quella che noi gli 
rimandiamo. 

Le neuroscienze, più volte richiamate lungo il testo, ci 
mettono di fronte a prove salienti su come l’identità, a partire 
dall’infanzia, emerga dall’interazione tra mente, cervello e rela-
zioni interpersonali. Il cervello ha una natura plastica e plasma-
bile: la sua organizzazione si modifica a seconda delle informa-
zioni che riceve dall’ambiente, e dunque cambia in base alle 
esperienze che l’individuo compie. Daniel J. Siegel, insigne 
psichiatra americano di fama internazionale, così si esprime nel 
suo testo Yes Brain: «Poiché noi genitori abbiamo la capacità di 
favorire la formazione e il rafforzamento di connessioni impor-
tanti nel cervello del bambino in base a dove e a come ne diri-
giamo l’attenzione, è fondamentale che riflettiamo sulle espe-
rienze che gli facciamo compiere e sul tipo di connessioni che 
tali esperienze contribuiscono a creare nel suo giovane cervello 
[...]. Facciamo un esempio. Se leggiamo una fiaba a nostro figlio 
e gli domandiamo: “Perché pensi che quell’evento abbia fatto 
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piangere la bambina?”, gli offriamo l’opportunità di creare e 
rafforzare i circuiti dell’empatia». Tale calzante esempio, come 
molti altri presenti nel testo di Serena Zucchi, ci fanno capire 
come la responsabilità si declini in minuscole azioni e inte-
razioni quotidiane, che diventano, per riprendere le parole 
di Siegel, «opportunità» di sviluppo che possiamo offrire ai 
bambini.

Anche le azioni apparentemente più insignificanti possono 
a volte smuovere equilibri profondi; come ci insegna l’«effetto 
farfalla», anche un battito d’ali può creare una serie di modifi-
cazioni non lineari che portano all’insorgere di un tornado. Ma 
questa presa di coscienza non deve intimorire, anzi. La consape-
volezza della propria responsabilità è nemica dell’immobilismo 
e dell’impotenza. È un antidoto rispetto a sfiduciate ritirate di 
fronte a bambini che «sono fatti così e non ci si può fare niente». 
E invece ci interroga su come riconoscere e accogliere la specifi-
cità di ciascun bambino (il suo «essere così»), con la consapevo-
lezza di essere noi a dover trovare il modo per rispondere ai suoi 
bisogni unici e speciali.

Nella cornice della responsabilità mi sembra si possa anche 
leggere, ad esempio, un’affermazione provocatoria e spiazzante 
di Serena Zucchi: «La gelosia non esiste», con cui vuole sottoli-
neare la necessità che i genitori, di fronte ai conflitti tra fratelli 
e a richieste di attenzione esclusiva, si concentrino sui bisogni 
espressi dai bambini, invece che trincerarsi dietro deresponsa-
bilizzanti motivazioni estrinseche, come ad esempio una fisio-
logica gelosia tra fratelli, che si traduce in immobilismo («È 
geloso: non ci si può fare nulla»), o in alibi nei confronti di un 
mancato ascolto delle esigenze profonde di un figlio che reclama 
di ritrovare un suo spazio. La responsabilità dell’adulto è dunque 
anche quella di porsi in autentico ascolto del bambino e dei suoi 
bisogni.
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Ecco dunque che viene richiamata la seconda parola/
nodo: ascolto, appunto. Ascolto da intendersi come capacità di 
connettersi emotivamente con l’altro, di sintonizzarsi sulla sua 
lunghezza d’onda emotiva, di assumere la sua prospettiva. Ciò 
significa concepire l’ascolto come un processo attivo, intenzio-
nale, che comporta concentrazione e richiede un tempo disteso 
e dedicato in maniera esclusiva all’altro. Dunque non un ascolto 
affrettato, orientato a fornire soluzioni e consigli o a formu-
lare giudizi; non un «udire» distratto, estemporaneo, episodico, 
prodotto di circostanze fortuite. Ma piuttosto un ascolto frutto 
di scelta consapevole, che implica disponibilità, apertura e anche 
flessibilità, perché ascoltare in modo autentico comporta accet-
tare la possibilità di modificare la propria prospettiva, i propri 
modelli interpretativi e rappresentazioni mentali. Come Serena 
Zucchi dimostra con il suo scritto, le esperienze di ascolto empa-
tico sono altamente trasformative: per colui che viene ascoltato, 
che, grazie all’essere «visto», scopre qualcosa di sé, e anche per 
colui che ascolta, che si trova a rivedere le proprie aspettative e 
le proprie idee sull’altro. 

L’ascolto è una parola/nodo perché è trasversale a tutti i «fili» 
delineati dall’autrice: l’ascolto è infatti necessario per prendersi 
cura (filo giallo), orientarsi verso l’autonomia del bambino (filo 
azzurro), presidiare la relazione (filo verde) e comunicare (filo 
rosso), e ciò è anche evidente – come sotto traccia – nello stra-
tagemma di «dare voce» ai diversi protagonisti del libro (adulti, 
bambini, adolescenti incontrati, a volte solo indirettamente, 
nell’attività di consulenza psicologica allo sportello d’ascolto) che, 
lungi dall’essere trattati come casi clinici da sezionare e analiz-
zare, diventano invece interlocutori da ascoltare, da compren-
dere, con cui empatizzare. Un ascolto «libero da giudizio» (per 
utilizzare un termine introdotto da Carl Rogers) diventa stru-
mento di valorizzazione dell’altro, in un contesto in cui emozioni 
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e pensieri dell’individuo sono riconosciuti, compresi, in qualche 
modo legittimati. Attraverso l’ascolto si trasmette un messaggio 
di fiducia nell’altro («Tu sei degno della mia attenzione; quello 
che dici/pensi/provi è prezioso per me») e ci si dimostra degni di 
fiducia in quanto, appunto, capaci di ascoltare, coerenti, dispo-
nibili. Solo dopo questa fase di sintonizzazione empatica è possi-
bile cercare insieme soluzioni nuove ai problemi prospettati. 
L’ascolto permette di migliorare la propria capacità di riflettere 
su di sé, sul proprio percorso di vita. E ciò è vero sia per gli adulti 
sia per i bambini e i ragazzi.

Essere ascoltati da un genitore, da un insegnante, o anche da 
un esperto esterno (come può essere lo psicologo di uno spor-
tello d’ascolto) consente di acquisire una maggiore consapevo-
lezza dei propri «movimenti» interiori, di chiarire a se stessi i 
propri vissuti, e quindi, in ultima analisi, di sentirsi responsabili 
delle proprie azioni e delle proprie scelte.

Ecco che dunque il cerchio si chiude e l’immagine sul telaio 
si completa: l’assunzione di responsabilità da parte degli adulti 
nei confronti dei bambini e dei ragazzi, attraverso la cura, la 
promozione dell’autonomia, la relazione e la comunicazione – 
tutti aspetti che sono possibili esclusivamente grazie all’ascolto 
– promuove le loro capacità di essere responsabili verso se stessi 
e, nel futuro, verso le generazioni a venire, o almeno questo è ciò 
che auspichiamo.

Donatella Scarzello
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Introduzione

Da diverso tempo avevo nel cuore di mettere per iscritto le 
riflessioni dei colloqui che da più di vent’anni conduco presso 
uno sportello di ascolto psicologico per genitori e insegnanti 
delle scuole dell’infanzia, primaria di primo e di secondo grado. 
I bambini di cui parliamo vanno dunque dai tre ai quattor-
dici anni. Raramente mi capita di avere consultazioni dirette 
richieste dai ragazzi e autorizzate dai genitori.

Negli anni ho incontrato diversi temi ripetuti: l’autonomia, 
le paure, le regole, le punizioni, lo studio, il cibo, il dialogo e 
altri ancora. I visi cambiano, le situazioni si diversificano, ma 
la sostanza rimane la stessa: una profonda sofferenza, un dolore 
apparentemente inconsolabile nel prendere atto che proprio con 
i figli così amati o con gli allievi così seguiti qualcosa non va.

Un’altra parte della mia attività clinica presso un centro di 
psicoterapia per adolescenti e i giovani adulti mi ha ulterior-
mente spronato offrendomi un altro punto di vista: gli adole-
scenti e i giovani che seguo vanno dai sedici ai ventisei anni e, 
se pur ormai «grandi» e anagraficamente pronti per iniziare a 
vivere in autonomia, sono fermi, ancorati a ricordi che li legano 
a episodi dell’infanzia. Sono immagini che spesso si riferiscono 
alle mura domestiche, altre volte al contesto scolastico. Rara-
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mente riguardano episodi estemporanei vissuti con sconosciuti. 
Si tratta spesso di situazioni dalla sconcertante banalità, ma forse 
proprio per questo così devastanti per la piccola mente in forma-
zione di un bimbo: la mamma sempre arrabbiata, il papà tanto 
nervoso a tavola, la maestra che umilia di fronte alla classe con 
epiteti o esternazioni, la goffaggine nel fare la capriola alla scuola 
dell’infanzia o nel misurarsi nella corsa di velocità, gli intervalli 
passati in solitudine al banco. I ragazzi con cui ho lavorato nei 
percorsi di psicoterapia individuale attribuivano a queste imma-
gini l’esordio della loro tristezza, della sfiducia in loro stessi, 
della difficoltà di percepirsi competenti e efficaci nell’affrontare 
difficoltà. D’altra parte, difficile sentirsi diversamente se la loro 
mente, da quando loro ne hanno la percezione e probabilmente 
anche già da prima, è costellata di incontri mancati proprio con 
le persone che avrebbero dovuto prendersi cura di loro.

Così, senza l’ambizione di essere esaustiva presentando un 
manuale, ho deciso di cimentarmi in un breve scritto composto 
da semplici riflessioni riferite a esperienze di vita reale. Conten-
gono in sé l’essenza di tanti incontri e un aiuto a chi sta intra-
prendendo il difficile e meraviglioso compito di essere vicino a 
bambini e a ragazzi in formazione.

È uno scritto rivolto agli adulti ma che si riferisce ai bambini 
e ai ragazzi. Sono loro i destinatari finali di queste pagine. È per 
questo che in ogni paragrafo do loro la parola, perché esprimano 
il loro punto di vista e il loro vissuto.


